1956年，新中國(guó)吹響了“向科學(xué)進(jìn)軍”的沖鋒號(hào)。這年寒假，賀賢土作為學(xué)生會(huì)干部，參加了寧波當(dāng)?shù)亟M織的一場(chǎng)特殊集訓(xùn)。一批著名物理學(xué)家為學(xué)生們作講座，介紹當(dāng)時(shí)國(guó)家最急需的科研方向。賀賢土第一次在新聞電影上見(jiàn)到了物理大家王淦昌。他的內(nèi)心被深深觸動(dòng)，在那一刻，他決定學(xué)物理。
轉(zhuǎn)眼來(lái)到1962年，賀賢土剛從浙江大學(xué)物理系本科畢業(yè)，留校任教。一紙“神秘”的調(diào)令讓他放棄了當(dāng)時(shí)很滿意的工作，一頭霧水地來(lái)到北京。后來(lái)他才知道，為研制核武器，國(guó)家選拔了6000余名剛剛畢業(yè)的大學(xué)生和中專(zhuān)生，他正是其中之一。在二機(jī)部第九研究所（中國(guó)工程物理研究院前身），他不僅見(jiàn)到了王淦昌本人，還遇到了對(duì)他一生影響深遠(yuǎn)的彭桓武、周光召等科學(xué)大家。
賀賢土的傳奇人生就此開(kāi)啟：前半生從事核武器理論研究與設(shè)計(jì)，隱姓埋名，立下赫赫戰(zhàn)功；后半生開(kāi)展激光驅(qū)動(dòng)慣性約束聚變（ICF）研究，推動(dòng)我國(guó)高能量密度物理基礎(chǔ)研究進(jìn)入國(guó)際先進(jìn)行列。1995年他當(dāng)選為中國(guó)科學(xué)院院士。
如今賀賢土已經(jīng)87歲高齡，依舊奮戰(zhàn)在科研一線，依然在不斷推出令世界矚目的新成果。
賀賢土 北京應(yīng)用物理與計(jì)算數(shù)學(xué)研究所供圖
重任在肩，屢建奇功
初到二機(jī)部第九研究所時(shí)，20多歲的賀賢土也不是沒(méi)有迷茫過(guò)。
離開(kāi)了熱愛(ài)的家鄉(xiāng)，離開(kāi)了熟悉的專(zhuān)業(yè)，在這里，等待他的是一份隱姓埋名卻又驚天動(dòng)地的事業(yè)。“當(dāng)時(shí)的壓力是很大的。”回憶這段往事時(shí)，賀賢土對(duì)《中國(guó)科學(xué)報(bào)》說(shuō)。
盡管如此，賀賢土還是很快在原子彈研制工作中脫穎而出，不久就獨(dú)立承擔(dān)任務(wù)。第一個(gè)課題圓滿完成后，室領(lǐng)導(dǎo)很滿意，大膽起用他，讓他負(fù)責(zé)第一顆原子彈過(guò)早點(diǎn)火概率研究，這項(xiàng)工作對(duì)原子彈成功爆炸至關(guān)重要。
當(dāng)時(shí)已經(jīng)有好幾位專(zhuān)家計(jì)算過(guò)這個(gè)概率，但數(shù)據(jù)都不是很令人滿意。那段日子里，賀賢土用手搖計(jì)算機(jī)、計(jì)算尺等土裝備，一算就算到深夜，算了一本又一本草稿。最終賀賢土另辟蹊徑，與同事湯禮道合作編寫(xiě)計(jì)算機(jī)程序，精確算出了過(guò)早點(diǎn)火概率。這項(xiàng)成果不僅在我國(guó)第一顆原子彈爆炸過(guò)程中得到應(yīng)用，也在此后的核武器設(shè)計(jì)與試驗(yàn)中一直被應(yīng)用。
1964年，東方巨響，蘑菇云在羅布泊地區(qū)轟然騰起。中國(guó)終于有了自己的原子彈！
喜悅還未消散，這批科學(xué)家又投身于氫彈研制任務(wù)。此時(shí)的賀賢土已經(jīng)成長(zhǎng)為一名年輕骨干，承擔(dān)了氫彈熱測(cè)試?yán)碚撗芯康南嚓P(guān)工作，與實(shí)驗(yàn)測(cè)試者合作，為熱試驗(yàn)獲得氫彈爆炸內(nèi)部重要參數(shù)提出物理方案與模型。很快，周光召交給他一項(xiàng)新任務(wù)，任命他為我國(guó)第一次地下核試驗(yàn)核裝置的物理研究和理論設(shè)計(jì)組組長(zhǎng)，而王淦昌正是地下核試驗(yàn)的九院總負(fù)責(zé)人。“由于王老領(lǐng)導(dǎo)我們工作，我與王老有了更多接觸，并得到他的很多關(guān)懷。”賀賢土回憶說(shuō)。當(dāng)年那個(gè)懵懂少年，就這樣一步步實(shí)現(xiàn)著初心和理想。1969年，地下核試驗(yàn)取得了巨大成功。
1977年，賀賢土再度被委以重任，領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)團(tuán)隊(duì)探索中子彈原理。由于接連取得了原子彈和氫彈的成功，不少人認(rèn)為中子彈也可以用相似的思路研制。但賀賢土在研究中發(fā)現(xiàn)，中子彈不能簡(jiǎn)單沿用傳統(tǒng)設(shè)計(jì)。他攻堅(jiān)克難，另辟蹊徑，提出一種新理論，并在熱試驗(yàn)中獲得驗(yàn)證。“這是我科研生涯中非常重要也非常引以為豪的時(shí)期。”
重新出發(fā)，不落征帆
如果把賀賢土的科研人生分為上、下兩闋，轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在1988年。那年，他剛剛結(jié)束為期一年半的出國(guó)訪問(wèn)學(xué)者研究，一回國(guó)，就先后被任命為北京應(yīng)用物理與計(jì)算數(shù)學(xué)研究所科技委副主任和副所長(zhǎng)，主管ICF的物理理論研究。
ICF被認(rèn)為是最有可能實(shí)現(xiàn)可控核聚變的一種方式。核聚變能釋放巨大能量，氫彈就是利用核聚變產(chǎn)生驚人破壞力的武器。但核聚變這匹“烈馬”如果能被套上“韁繩”，變成“可控核聚變”，就能為人類(lèi)提供最清潔、最豐沛的能源——這是一個(gè)有望改變?nèi)祟?lèi)未來(lái)的領(lǐng)域。
那時(shí)，美國(guó)、法國(guó)、俄羅斯、日本等都在競(jìng)相拓展對(duì)ICF的認(rèn)識(shí)和研究。而我國(guó)的ICF研究基礎(chǔ)十分薄弱，既缺乏頂層設(shè)計(jì)和長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃，又沒(méi)有足夠經(jīng)費(fèi)。賀賢土請(qǐng)王淦昌向中央建議，把ICF研究納入國(guó)家“863”計(jì)劃。
1988年11月，王淦昌、王大珩、于敏3位院士聯(lián)名致信中央領(lǐng)導(dǎo)。不久后，ICF總體規(guī)劃和立項(xiàng)論證專(zhuān)家組成立，賀賢土任組長(zhǎng)，并執(zhí)筆起草了我國(guó)ICF總體發(fā)展戰(zhàn)略報(bào)告。1993年3月，“863”計(jì)劃直屬的ICF主題專(zhuān)家組正式成立，賀賢土先后任秘書(shū)長(zhǎng)和第二任首席科學(xué)家，并從1996年起全面負(fù)責(zé)中國(guó)的ICF主題工作。2001年12月后，他因年齡關(guān)系改任領(lǐng)域ICF組長(zhǎng)，從事ICF發(fā)展戰(zhàn)略和物理研究。
在賀賢土的領(lǐng)導(dǎo)下，中國(guó)的ICF研究突破了西方的技術(shù)封鎖，攻克了關(guān)鍵科學(xué)與技術(shù)難點(diǎn)，取得了階段性重大成果，在原本十分薄弱的基礎(chǔ)上，建立了我國(guó)獨(dú)立自主的ICF研究體系。他領(lǐng)導(dǎo)并推動(dòng)理論、實(shí)驗(yàn)、診斷、制靶和驅(qū)動(dòng)器“五位一體”協(xié)調(diào)發(fā)展。在他與后繼者的努力下，我國(guó)的ICF研究不斷取得進(jìn)步。憑借在ICF領(lǐng)域取得的重大成就，2019年，賀賢土榮獲了世界核聚變能源領(lǐng)域最高獎(jiǎng)——愛(ài)德華·泰勒獎(jiǎng)。
因年齡原因不再擔(dān)任首席科學(xué)家后，這位耄耋高齡的科學(xué)家依然不落征帆。他提出的不同于國(guó)際上現(xiàn)有ICF點(diǎn)火途徑的新型混合驅(qū)動(dòng)點(diǎn)火方式，備受?chē)?guó)際同行關(guān)注。2023年9月，賀賢土與合作者在《自然－通訊》上發(fā)表了一篇論文，宣布混合驅(qū)動(dòng)關(guān)鍵物理已獲實(shí)驗(yàn)驗(yàn)證。作為通訊作者，86歲高齡的賀賢土親自執(zhí)筆撰寫(xiě)了這篇文章。
賀賢土十分重視基礎(chǔ)研究。他深信大科學(xué)工程只有建立在深度科學(xué)認(rèn)知的基礎(chǔ)上，方能具有高水平。為此，他努力從大科學(xué)工程中提煉大量基礎(chǔ)和應(yīng)用基礎(chǔ)性課題進(jìn)行研究，獲得了大量有國(guó)際影響的高能量密度物理的研究成果，發(fā)表了450多篇論文。他還獲得了國(guó)際永久編號(hào)第79286號(hào)小行星被命名為“賀賢土星”這一殊榮。
隱姓埋名，從未孤獨(dú)
賀賢土這一生，作出了輝煌的貢獻(xiàn)，寫(xiě)下了不朽的篇章。但要問(wèn)他平生最自豪的時(shí)刻，還要回到1964年。
號(hào)外！號(hào)外！中國(guó)第一顆原子彈爆炸的消息傳開(kāi)，全中國(guó)都沸騰了。
但二機(jī)部九所的科學(xué)家們不能公開(kāi)慶祝，因?yàn)樗麄円獓?yán)守保密紀(jì)律。從到這家特殊的研究機(jī)構(gòu)報(bào)到那天起，他們就坦然接受了做幕后英雄的“宿命”，能為祖國(guó)作貢獻(xiàn)，就足以讓他們得到慰藉。
但這一天，賀賢土和同事們一出門(mén)，就看到研究所門(mén)口的水泥地上，人們用粉筆密密麻麻地寫(xiě)滿了感謝的話：“謝謝你們”“你們?yōu)閲?guó)家爭(zhēng)光了”……大家一時(shí)間熱淚盈眶。
原來(lái)，坐落于北京花園路3號(hào)的二機(jī)部九所，與清華大學(xué)、北京大學(xué)、北京航空航天大學(xué)等高校相距不遠(yuǎn)。在往返工作區(qū)和生活區(qū)的路上，所里的科研人員常常和母校的老師、同學(xué)們相遇，這些人知道他們的專(zhuān)業(yè)，也注意到他們的工作非常神秘，早就猜個(gè)八九不離十。對(duì)于他們，大家都有一份心照不宣的默契與敬意。
“看到粉筆字的那一刻，我真正感到全國(guó)人民都在支持我們。我們不是與世隔絕的，我們并不孤獨(dú)！”賀賢土說(shuō)，“只要中國(guó)有這種氛圍，就沒(méi)有什么事業(yè)做不成！”
京公網(wǎng)安備110402500047號(hào) 網(wǎng)站標(biāo)識(shí)碼bm48000022